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Jamás retrocedió un paso en el cumplimiento
del deber, ni su benevolencia y cortesanía con-
temporizaron con 10 que no creía justo y razona-
ble, o con exigencias indebidas. Creyente y reli-
gioso sin ostentación, vivió como cristiano since-
ro y murió como había vivido.
Maldonado era el ídolo de su interesante fami-
lia, que, como una corona de afectos, 10 rodeaba.
Este es el breve boceto de un hombre que, si en
los momentos de su muerte no me arrancó excla-
maciones de dolor, cada día que pasa, su figura se
abrillanta para mí, y crece su mérito con la au-
sencia.
Puesto que sus relaciones en la alta sociedad
de esta capital eran gratas para todos, j cuánto
no 10 habrían sido para usted, apreciadora de los
hombres cultos, honrados y espirituales! j Y cuán-
to no habría él celebrado cultivar la amistad de
usted, fuente inagotable de satisfacciones puras
y desinteresadas!
ARTICULO IV
Muy respetada señora y amiga:
Hablaba a usted poco ha de nuestra misteriosa
planta americana, llamada coca (nuestros goaji-
ros, que la usan mucho, la llaman hayo), y siento
no poder añadir todas las interesantes noticias
que ~obreella y sobre SllS varias propiedades
y aplicaciones he hallado recientemente -gracias
a la fineza de mi amigo; el distinguido botánico,
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doctor Wenceslao Sandino Groot- en El Porvenir,
periódico que se publicaba en Quito en 1885. En
una serie de artículos que en él dio a luz el Re-
'\ierendo Padre Luis Sodiro, Jesuíta alemán, se ha-
llan curiosos pormenores que usted leería con gus-
to. Por ejemplo: dice que el inca Manco Capac
adoptó como una de sus divisas imperiales, la
chuspa o mochila en que los indi@s peruanos -y
hoy también los colombianos- llevaban su hier-
ba sagrada para mascarIa. Me figuro que esta
mochila en el escudo de armas del Inca sería algo
'como el gorro frigio que es en el nuestro, o como
el nopal en el de,México, o la palma en el del Perú.
Creían los indios que esta hierba era tan grata a
la Divinidad, que las víctimas que se le ofrecían
no lo eran, si no €,staban rodeadas del humo de la
coca, de la cual arrojaban al fuego cestillos llenos
de sus hojas. Al mismo tiempo el sacerdote que
celebraba dichas ceremonias debía estar mezclán~
dola. Otro tanto hacían los agoreros par~ consul-
tar los oráculos, práctica que tenía alguna ana-
logía con la de los griegos, cuyas pitonisas se pre-
paraban a dar sus respuestas, mascando las ho-
jas del laurel.
En cuanto a sus propierlades, dice el mismo sa-
bio jesuíta que, se la tiene en grande aprecio por-
que afianza y conserva la dentadura, promueve
la transpiración, alivia las asmas, vigoriza el estó-
mago, destruye las afecciones hipocondriacas e
histéricas, y aun disminuye la obesidad; y, apli-
cada exteriormente, cura los colores reumáticos.
Si esto fuera así, poco le faltaría para ser una
panácea, como las que padece usted anunciadas
diariamente en todos los periódicos. Si u:5ted tiene
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alguna amiga a quien le toquen estas generales,
puede usted comunicárselo, y yo me tendré por
dichoso en haber contribuido a su mejoría.
Pero basta lo dicho para mi propósito, que era
hablar de la cocaína, y de sus efectos reales o su-
puestos, y hacer ver que la coca ha sido objeto
de estudio en los siglos pasados, y que los gobier-
nos mismos han legislado sobre ella, como asun-
to de grande importancia.
Además, me urge atender a una amable exigen-
cia de usted, y me apresuró a hacerlo, dejando
por ahora el siglo XVIII, y retrocediendo al XVI.
Habiendo estado usted en la Catedral el 6 de
agosto último, y visto los objetos de interés histó-
rico que allí se exhiben ese día, desea usted saber
algo sobre el Cristo llamado de la Conquista, y
pasó a hacerlo gustoso, hasta donde se extienden
mis noticias sobre este asunto. Y no sólo sobre
ese, sino sobre otros Cristos que pueden llamar
su atención.
La interesante leyenda que el doctor Madiedo
ha publicado recientemente en un periódico de
esta capital sobre el famoso Cristo que dice la
tradición fue fabricado milagrosamente para la
iglesia de los Padres Dominicanos de Cartagena,
hace muchos años, me ha sugerido la idea de reu-
nir en un pequeño grupo una br.eve noticia de
los Cristos que existen en nuestro país, notables
por alguna circunstancia particular: tales son, el
Cristo llamado de la Conquista, el de la iglesia
de Santo Domingo de Bogotá, el de Ubaté, el de
Vásquez, el de Egipto y el de Martínez, o sea de
la Capilla del Sagrario, el de Buga, el de los ago-
nizantes y otros.
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¿Quién no ha visto alguna vez, especialmente
en un 6 de .agosto, aniversario de la fundación de
Bogotá, un lienzo antiguo, de hasta dos metros de
altura, maltratado y desteñido por el tiempo, que
se halla fijado en la parte posterior del altar ma-
yor de la Catedral, y en que se ve toscamente
pintada la imagen de Jesús crucificado,casi del
tamaño natural? En aquella fecha se exhibe al
público la histórica y, puede decirse, precisosa
pintura que tántos recuerdos despierta y tántas
impresiones produce, y sobre el mismo altar, o
en la capilla inmediata, se muestran los burdos
y'raídos ornamentos, y el cáliz de plomo en que se
celebró la primera misa en estas alturas.
Establecidos los españoles en ellas, fijado el si-
tio para el cuartel general, distribuídos los sola-
res para edificar casas, y en construcción ya la
capilla pajiza, primer templo que se erigía al Dios
verdadero en estas comarcas, sólo faltaba una
imagen del Redentor que la inaugurase y santifi-
case, puesto que los conquistadores eran todos ca-
tólicos, y que la llamada Reforma religiosa ape-
nas comenzaba a asomar las narices en Europa.
Si todos ellos, o la mayor parte, hubieran sido
10 que hoy son los protestantes, no habrían nece-
sitado de tal imagen, y habrían sido suficientes
para su culto las. desnudas paredes de bahareque
de la capilla, y una improvisada barbacoa para su-
bir a perorar o a leer; pero los católicos necesi-
tamos algo que nos hable ~1 corazón, que presida
nuestras augustas ceremonias, y que fije nues-
tra atención y nuestro espíritu, para tributar
adoración al Dios Hombre y veneracIón a las imá-
genes.
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Los españoles no podían traer éstas, ni los ele-
mentos con qué pintarlas, ni es probable que en-
tre ellos vinieran pintores ni escultores. Cuando
más uno que otro cristiano viejo y fiel creyente
traería colgado al pecho, un pequeño crucifijo de
cobre o madera, que su esposa o madre le pusie-
ron al cuello al salir de su país. ¿Qué hacer, pues?
La necesidad es madre de la industria; fue pre-
ciso improvisarlo todo, crearlo todo, bien o mal.
No sería aventurado pensar que 'el mismo Padre
Las Casas, que los acompañaba, fue el aficionado
pintor que lo ,ejecutó, o que por lo menos se hizo
bajo su dirección. Alguna manta de las que fa-
bricaban y usaban los indios sirvió de mal pre-
parado lienzo; las tierras ordinarias de indecisos
colores, halladas en aquellos contornos, y molidas
entre dos piedras, suplieron tal vez los que usan
los pintores; o bien se echó mano de la bija y otros
colores vegetales con que los muiscas teñían sus
mantas, o se teñían a sí mismos; las cerdas arran-
cadas a algún caballo conquistador, o los pelos
de alguna piel de venado, o de una fiera -de las
que adornaban las habitaciones de los indios-,
servirían para hacer los pinceles; y un poco de
higuerilla machacada suministraría el aceite ne-
cesario.
Con tan escasos y pobres elementos -me fi-
guro-- se emprendió esa obra de arte, que reveb
una mano mexperta, y falta absoluta de conoci-
miento en éste, pero que llenaba el objeto, y era
probablemente más agradable a Dios que muchas
de las obras maestras que adornan las basílicas
y las galerías de cuadros, en que la vanidad u·
ostentación reinan al par del amor al arte.
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Ya me figuro el buen de Lag Casas, con el há-
bito blanco de su orden -si era que se había con-
servado blanco, después ele tal campaña y tántas
aventuras- remangado hasta los codos, prepa-
rando y moliendo los colores, e improvisando un
mal caballete de chusques, y al chapetón pintor,
arrimando el arcabuz y delineando con vacilante
mano la tosca imagen que no creyó él jamás vi-
lliese a figurar tan largo tiempo en nuestra his-
toria, y que sus descendientes hasta la quinta
generación habían de venerar.
Las aventuras que este lienzo bendito corriera
durante más de dos sigl08 no han llegado a nues-
tro conocimiento; pero la fe y la piedad de nues-
tros mayores lograron conservarlo tal como está
y sustraerlo a mayores injurias del tiempo y de
los hombres. Si no contemporáneo, por lo menos
de una época posterior muy inmediata, es el gru-
po del Calvario que se veneraba en la destruida
capilla del Humilladero, uno de los primeros edi-
ficios de teja que se construyeron en esta ciu-
dad, y que reemplazó a la primitiva capilla pa-
jiza. Ese grUPQ de Jesús con los dos ladrones, es
original por su extrema fealdad e infeliz ejecu-
ción, que acusa una mano nada artística. Tal pia-
dosa afición sólo puede ser disculpable en aque-
llas circunstancias. Hoy se halla ese grupo colo-
cado en la parte superior del altar mayor de La
Tercera, donde sin duda. lo habría visto usted,
haciendo contraste con la riquísima obra de talla
iJ.e toda la iglesia en la parte en que no pidl
dañada y desfigurada por la atrevida ignorancia.
Si el Convento de Dominicos de Cartagena tuvo.
o tiene, según QI doctor Madiedo, su Cristo céle-
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bre, el de Bogotá ha tenido, no uno, sino dos, cada
cual por diverso motivo: el de que yo voy a ha-
blar, como objeto histórico, y el del pintor Vás-
quuez, como obra de gran mérito artístico. Del
primero dije ya algo en el Papel Periódico Ilus-
trado número 25, correspondiente al mes de agos-
to de 1882.
Al frente de la capilla pajiza que se construyó
para la fundación de esta ciudad, y en que se ce-
lebró en aquel día por primera vez el Santo Sa-
crificio, leyendo el Evangelio de la Transforma-
ción, se levantó provisionalmente una gran cruz
de madera, sostenida con piedras y estacas, la
cual fue saludada por el ejército español y por
los indios que estaban presentes, con toques de
clarines, cornetas, fotutos y salvas de arcabuces.
Ahora sabrá usted, si no lo sabe, que para exigir
esa cruz improvisada y tosca se derribó un gran-
de árbol que había en el centro de lo que debía
ser la plaza ya demarcada. Parte del grueso tron-
co de ese árbol permaneció allí tirada durante mu-
cho tiempo, como que al cabo no estorbaba para
m,da, y servía de asiento, y aún de yunque para
muchas manipulaciones, como cortar, aserrar, afi-
lar, etc. Pero al fin, después de muchos años, co-
menzaron a venir artistas de España, y entre
ellos llegó un regular escultor que emprendió ha-
cer imágenes para las capillas e iglesias que se
iban fundando; y viendo aquel gran trow de bue-
na madera seca, la pidió, y con él fabricó una ima-
gen de Cristo que hoy se halla en la de Santo
Domingo. Si entra usted a esa iglesia y se dirige
a la capilla de Santa Juana, que está detrás del
altar mayor, verá entre muchos trastes viejos que
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hizo amontonar allí la revolución de 1861 -que
no dejó sino escombros en todo el país-, un Cal-
vario de relieve entero, cuyas tres figuras ten-
drán poco más de un metro de alto. Son todas
bastante buenas, según el voto de inteligentes,
especialmente el Cristo, qUe fue el que se formó
con el tronco del árbol. Por lo menos esa obra, en
su género, es infinitamente superior al Cristo que
llaman de la Conquista, como se ve por el gra-
bado que se da de esa mala pintura. Esta tradi-
ción la recogí de ancianos y respetables amigos
que ya no existen, y que la recogieron a su turno
de boca de sus antepasados, por lo cual no vaciló
en darle crédito.
Cuando el Barón de Humboldt estaba en Bo-
gotá, por años de 1802, quiso visitar algunos de
los principales templos, ver los buenos cuadros
que aún había en ellos, las imágenes y sus ricas
alhajas, y en fin, todo lo más digno de atención.
Habiendo sabido que en el de Santo Domingo ha-
bíamucho de eso, pidió a los padres le mostras€n
la Virgen del Rosario, cuyas alhajas valían miles
de pesos, por la gran cantidad de perlas finas,
esmeraldas y otras piedras preciosas, y los pa-
dres, con la fina urbanidad que los distinguía, lo
condujeron al camarín de la Virgen, y le enseña-
ron lo que deseaba. Al bajar de allí fijó la vista
en un lienzo que estaba cubriendo una alta ven-
tana de la sacristía especial de la Virgen, y aun-
que no pudo distinguir qué cosa era, por la es-
casa luz y por el polvo que lo cubrían, lo poco que
alcanzó a columbrar le llamó la atención, y pre-
guntó a su conductor qué cuadro era aquél. Este
le dijo que era un cuadro viejo de los rezagados
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de la antigua iglesia, que se había arrinconado
allí sin objeto determinado. El Barón pidió que se
tomase la molestia de hacerlo bajar para exami-
narlo; al instante fue complacido, y después de sa-
cudirle el polvo y limpiarlo, el Barón lo colocó en
el punto de vista conveniente, y examiándolo a
distancia, exclamó: ¿Y, es posible que esta pin-
tura esté aquí abandonada, como cosa de despre-
ciable? Ustedes no saben lo que tienen: este cua-
dro es una obra de gran mérito, y cualquier in-
teligente daría por ,ella una fuerte suma.
Los padres lo examinaron con cuidado, y aun-
que legos (que no todos lo eran) conocieron su
yerro, lo limpiaron muy bien, lo arreglaron y co-
locaron en la sacristía principal, en el punto con-
veniente, y allí permaneció durante muchos años,
siendo la admiración de los aficionados. Era un
Crucifijo, casi del tamaño natural, tan perfecto,
no sólo por lo admirable del colorido, el dibujo,
la expresión y deliciosa morbidez de las carnes,
sino por la maestría que en la ciencia anatómi-
ca revelaba su autor, según opinión de un distin-
guido médico que conmigo fue a verlo.
Humbolt creyó al principio que sería obra de al-
gún maestro europeo, pero al examinarlo, divisó
al pie de la cruz la inscripción, que decía: G. Vás-
Quez fecit·1698. Se le informó que era un pintor
nacional, y se le mostraron otros cuadros suyos
que el ilustre viajero alabó.
La revolución de 1861, priyó a nuestro país de
esta joya, como de otras varias, y parece que el
Cristo fue a establecerse en Europa. iCuán cierto
es que, a río revuelto ... !
. El señor Groot,en su Historia Eclesiástica y
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Civil, trae la del Cristo de Ubaté, cuya renova-
ción, o más bien, transformación, se reputa co-
mo milagrosa. Apoyado en documentos auténti-
cos, y en las declaraciones jurídicas que en aquel
tiempo se tomaron sobre el particular, dice que
esa imagen de Cristo fue hecha para la iglesia
del pueblo de Ubaté, por un platero llamado Die-
go de Tapia, ignorante en la escultura, y que por
haber quedado tan mal ejecutada, no mereció
aprecio alguno, ni se le dió colocación particular
sino que, relegada a un rincón, estaba cubierta
de polvo y telarañas.
Los padres franciscanos, que servían ese cu-
rato -agrega el señor Groot-, conociendo las
disposiciones de la Iglesia que mandan a los pre-
lados hagan quitar de los templos las imágenes
imperfectas y deformes que no puedan inspirar
veneración, estaban resueltos a destruirlo, cuan-
do se empezó a notar que el rostro del Crucifijo
se iba cambiando y haciéndose mejor. Fue tan
notable esta transformación, que ya se pensó en
colocarlo en lugar más decente y propio. El fe-
nómeno continuó, ya ojos vip,tas crecía el interés
que inspiraba aquel rostro, antes deforme y ex-
travagante, y ahora bello y atractivo. Se habla-
ba de hechos maravillosos experimentados por
personas de buen juicio y dignas de toda fe, y las
gentes se apresuraban a rendir culto de venera-
ción a la simpática imagen. Colocada ya con res-
peto en un camarín que al efecto se construyó en
el altar mayor, se erigió una cofradía autorizada
por la Silla Apostólica. Pero dado que no pudie-
ran calificarse tales hechos de milagros, "se vió
que el designio de la Providencia fue la extirpa-
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ción de la idolatría, que aún se conservaba entr.e
los indios de todo aquel partido, porque el hecho
es que con la gran devoción que aquélla produjo,
todas las prácticas idolátricas desaparecieron en-
teramente de entre ellos; y éste es uno de los ca-
racteres que deben tener los verdaderos mila-
gros".
"Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que el ojo
artístico encuentra un verdadero prodigio al ob-
servar de cerca aquella imagen del Crucificado.
No era necesario que dijese la historia" -conti-
l~úa el señor Groot-, "que el que la hizo no era
inteligente en el arte de la escultura: la obra .del
cuerpo lo está diciendo; no hay inteligencia en la
anatomía, y por donde quiera se advierte la im-
pericia de la mano que trabajó aquella obra.
Pero si se quita la vista del cuerpo y se pone en
el rostro, se queda uno pasmado. Esa cabeza,
no es sólo buena, sino que es divina. iQué expre-
sión aquélla! Es la muerte misma. Parece que
acaba de inclinarse exhalando el último aliento.
En la boca abierta se ve, se siente la impresión
del amargo de la hiel; los ojos, también abiertos,
pero muertos. Se ven en aquella finsonomía el
privilegio de una noche cruel, y las impresiories
de una alma atormentada. mas por entre esas
huellas del dolor humano se descubre la majestad
del paciente, la divinidad de un Dios. Parece que
no pudiera darse una imagen más exacta de Jesús
muerto en el tormento de la Cruz. Seguramente
no podrá presentarse objeto más a propósito para
meditar y orar con todo el corazón. Una mirada
sobre ese rostro vale más que un discurso entero
sobre las agonías del Calvario. Observándolo de
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cerca hemos discurrido como Rousseau sobre el
Evangelio, y nos hemos dicho: ¿ Es esto un mila-
gro, o es obra del mismo que hizo el cuerpo? Pues,
si es obra del que hizo el cuerpo, el milagro se ha
hecho por mano de ese hombre."
Yo he participado también de las impresiones
del señor Groot, porque he subido al camarín de
la iglesia de Ubaté, y he contemplado un buen
espacio aquella cabeza sublime que coronaba un
cuerpo deforme. No hay exageración en lo que él
dice, y en presencia de esa estatua, no es po-
sible dejar de detenerse algún tiempo para me-
ditar con ternura y con respeto .
•• •
Lo que se ha dicho de esta estatuta, en cuanto
a la belleza y sublimidad de expresión, puede apli-
carse al Cristo fabricado hace pocos años por
nuestro distinguido y casi único escultor inteli-
gente, señor Bernabé Martínez, para la Capilla
del Sagrario, donde se reúne la congregación ti-
tulada Escuela de Cristo; sólo que la perfección
de la obra, no se limita al busto, sino que domina
en toda ella con una exactitud 4e formas, de ar-
ticulaciones y musculación, que muy intolerante
ha de ser quien al examinarla cuidadosamente le
halle algún defecto notable. El rostro, sobre todo,
es admirable: la expresión de dolor, de tristeza y
de resignación, pero al mismo ticJ:1[lo de majes-
tad y grandeza, demuestran una verdadera y fe-
liz inspiración del artista. Es profunda la impre-
sión general que deja e~,'a inimitable escultura.
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Una objeción muy secundaria, que no afecta al
escultor ni a la obra, es que el Inri que se ha
pU2sto en la parte superior de la cruz está pin-
tado con grandes caracteres modernos de impren-
ta de los que se usan en los avisos de teatro y
otros.
Es repugnante tal anacronismo. In illo te,pore
no había de esos caracteres. Se sabe que Pilatos
mismo escribió el burlesco título de JESUS NA-
ZARENO, REY DE LOS JUDIOS, en las tres len-
guas, hebrea, griega y latina; y las iniciales de
estas cuatro palabras han venido a formar una
sola. ¿Pero en qué caracteres Jo escribió? A lo
menos para la parte latina no serían muy ale-
gantes. Pilatos -al fin, como hombre de alta po-
sición- no sabría escribir muy bien, y luégo la
letra inglesa o española no ~,econocía todavía, y
mucho menos la moderna de imprenta.
De desearse es, en obsequio de la verdad y del
buen gusto, que se cambie esa inscripción de es-
quina por otra más propia.
El señor Martínez, persona humilde, modestísi-
ma, casi lastimosa en su apariencia, en sus cos-
tumbres, en su maYlera de vivir, es un grande ar-
tista, y su genio no se revela sino por sus obras,
especialmente por ese famoso Cristo. Pertenece
a una familia toda de artistas, por desgracia ya
casi extinguida. Vive en una casucha en las afue-
ras de la ciudad, y allí se le ve, como los anti-
guos anacoretas, rodeado de los instrumentos y
materiales para su trabajo, con el cual, sin duda,
alternan las prácticas de un hombre sinceramente
piadoso.
320-3
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Al llegar a la historia del Cristo de Egipto, ten-
drá usted, mi señora, que santiguarse algunas ve-
ces, porque la eS0ena que vaya referirle tiene algo
de diabólica.
No ha muchos años que en la romántica capi-
lla de este nombre, que domina la ciudad por
el Oriente, y que Bolívar, cuando vino la primera
vez a Bogotá, juzgó ser una fortaleza, por su ca-
prichosa pero elegante construcción, se veía en la
nave de la derecha, al entrar, un cuadro no muy
antiguo que representaba un Santo Cristo, de ta-
maño rebajado del natural. La pintura se conser-
vaba en buen estado, pero la figura del Cristo
era de un aspecto repugnante: el pintor recargan-
do el pincel de sepia, ocre y otros colores oscuros
para las sombras; el dibujo era pésimo, la actitud
estrafalaria, y la cruz torcida; todo lo cual re-
velaba una mano muy poco diestra en el arte, y
muy poco digna de ocuparse en un asunto tan
santo. Pero lo más singular era que aún no esta-
ba concluí do, sino como bosquejado de prisa.
Fijándose un poco más, se veían en segundo
término dos figuras espantosas, que huían y vol-
vían la cabeza para mirar la imagen de Cristo.
Estaban desnudas y tenían cuernecillos en la
frente, y los demás adornos extravagantes con
que los pintol'es adocenados suelen representar a
Satanás, y que el vulgo cree a pie juntiJlas ser sus
distintivos. Además, el principal de estos sujetos
iba arrastrando una capa colorada. Yo había visto
muchas veces este cuaJco, cuando por el tiempo
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de las alegres misas de aguinaldos, subía, en las
frescas mañanas de diciembre, hasta la humilde
capilla para contemplar, recostado sobre las mu-
ralla de piedra del atrio o plazoleta que la cir-
cunda, el encantador e inmenso panorama que se
desarrollaba a mis pies, y todavía más allá, asen-
tado sobre la gran cordillera, el nevado Tolima;
pero nunca m? había ocurrido informarme sobre
el origen o historia de esa que a mí me parecía de-
testable pintura.
Una tarde había subido solo por allí para con-
templar el mismo imponente espectáculo, pero
con diferente luz: la del sol poniente; y porque
desde mi infancia me gustaba oír el vibrante ta-
llido de las campanas de la capilla contemplando
algunos de los bellos cuadritos que adornaban el
presbiterio, que por la mala colocación que tenían
respecto de la altura y la luz, no se podía juzgar
quién fuera su autor. Contemplaba también un
cuadro de grandes dimensiones, qm~, según los
inteligentes, es obra de un hermano de nuestro
Vásquez, también pintor, aunque muy inferior
a él, no obstante que su estilo es el mismo, cuan-
(;'0 oí una voz que me decía dulcemente: "Caba-
llero, va a cerrarse." Volví la cara y me hallé
con el sacristán, a quien ya reclamaban en la casa
contigua el chocolate y el rosario. :rv'L~ocurrió en-
tonces salir de la euriosiclr'\d preg:unt~\ndoI2 10 que
deseaba saber, y él, bondados[1mcnte, mientras
echaba el cerrojo y la l1ave, me dijo: Le informa-
ré a usted lo que sé por tradición de una mujer
muy anciana, quien 10 oía refrrir en su casa siendo
niña.
Había por aquí cerca, ~'111e de La Candelaria,
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un pintor de no gran fama, aunque sí la tenía de
gran jugador y jurador. Una noche que se halla-
ba en compañía de otros tahures jugando lo que
tenía y lo que no tenía, blasfemaba y juraba por
hallarse perdidoso, aunque, la verdad sea dicha,
en el fondo, era un hombre de fe y cristiano vie-
jo, y cuando llamaba al diablo no era para que
se lo llevase, sino para que le ayudase a salir del
aprieto, como el viejo aquél de la leña, que nos
cuenta la fábula. Después de un gran juramento,
se santiguaba devotamente, y se quedaba un tanto
tranquilo.
Esa noche, cuando más embebecido y abstraí-
do en el paro pin"a, vomitaba blasfemias, sintió
que le tocaban el hombro, y oyó una voz que le de-
cía al oído, tuteándolo: -No tengas cuidado, yo
te daré todo el dinero que necesitas, y no te exi-
jo más que una cosa. -¿ Cuál?, preguntó sor-
prendido de la propuesta, y mucho más de la fi-
sonomía extraña y temerosa del desconocido.
-Mañana te la diré, contestó. Aguárdame en tu
casa por la noche. Y desapareció.
Pensativo, y aun atemorizado, quedó el pin-
tor, y retirándose fue a encomendarse a Dios. Des-
velado toda la noche, revolvía en su cabeza quién
podía ser aquel amigo a quien no conocía ni ha-
bía visto jamás. Al día siguiente oyó misa muy
temprano, se puso al trabajo, y por la noche,
en vez de irse al garito, rezó el rosario.
Sospechaba con razón que el lance no podía ser
sino obra de Satanás, y así se preparó para resis-
tirle, ideando un chasco para el enemigo malo,
como lo va usted a ver. Preparó un lienzo, caba-
llete, pinceles, paleta, eolores y todos los admi-
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nículos del pintor, y se puso en guardia con su
rosario.
Acudió puntual a la cita el incógnito protec-
tor, pues al toque de la queda en la vecina igle-
sia de La Candelaria, se presentó de repente en
el obrador del artista, y le dijo:
-Vengo a cumplir mi palabra, y a que me cum-
plas la tuya.
-j Muy bien! Veámos cuál es tu propuesta, di-
jo, disimulando su terror.
-Te daré todo el dinero que necesites, y en
cambio tú me darás ...
-¡Qué cosa!
-¡Tu alma ... !
-N o me había engañado: tú eres un espíritu
infernal. .. ¡Desgraciado! ¿Y cuando vivías en el
mundo, qué eras?
-Pintor, como tú. Por eso he querido prote-
gerte y llevarte conmigo. Tú me ayudarás a con-
quistar la parte del género humano que me ha
tocado en suerte.
En medio del sobrecogimiento y espanto que
se apoderó de nuestro hombre, se alegró al saber
que tenía que habérselas con un cofrade, y al
ver que la suerte venía a ayudarle en su proyecto.
Después de largo rato de meditación dijo el cui-
tado jugador:
-Una condición te pongo para negociar con-
tigo, y si me la concedes, soy tuyo.
-¿Cuál?
-Que, puesto que eres, o has sido de mi pro-
fesión, me pintes en este lienzo un crucifijo, que
he hecho voto de regalar a la capilla de Egipto,
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y siendo de tu mano, tendrá mucho mayor mé-
rito.
El espíritu infernal dio un rugido sordo y va-
ciló también largo rato; pero, a trueque de con-
quistar un alma, ¿ qué no son capaces de hacer
estos caballeros?
-Convenido, elijo al fin, y tomando la paleta
y los pinceles, mientras su neófito rezaba en voz
baja, pintó en cinco minutos aquella malaventu-
rada imagen que he dicho; p2ro al detenerse para
mirarla con atención, dio un sa~to hacia atrás, y
tlrando los pinceles y la maleta, con horribles au-
llidos se precipitó fuera de la casa, c1ejándola to-
da impregnada de un olor pestilencial. Al pro-
pio tiempo exclamaba el pobre pintor, entre rego-
cijo y tembloroso: "Cristo reina, Cristo manda,
Cristo sea con nosotros."
El lance fue apuradillo, pero a lo menos pro-
dujo saludable fruto, pues el pintor 82 curó com-
pletamente de la pasión del ju::go y del prurito de
blasfemar, y es fama que llevó en adelante una
vida ej emplar.
Regaló, en efecto, el cuadro diabólico a esta
capilla, como un trofeo glorioso; p2ro antes qui-
so completarlo y pintar él mismo la escena que
había pasado con el diablo en su casa. Tomó los
pinceles, no sin santiguarse antes tres veces, y
en el mismo lienzo, que ya había rodado con
agua bendita, pintó a Satanás huyendo despavo-
rido al mirar su propia obra, y dejando la capa
de grana con que se le presentó la primera vez;
moda que estaba entonces muy en boga entre los
grandes señores, y que duró hasta principios del
presente siglo.
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Dije al principio que no ha muchos años se veía
todavía el cuadro en la capilla, y así es la ver-
dad; aún viven muchas personas de mi tiempo
que lo vieron repetidas veces. Pero el señor Ar-
zobispo Mosquera, en la visita que hizo a esta
iglesia, informado de la tradición que me refirió
el sacristán, mandó que inmediatamente fuese
quitado y quemado. Santa providencia que conde-
naba, así la superstición abominable de los igno-
rantes, como la mala pintura de un chapucero.
*
* *
Una tradición antigua,cuyo fundamento no he
podido averiguar, es la de que el bellísimo Cristo
de marfil, que está en la sacristía de la iglesia de
La Veracruz, perteneció al gran San Francisco
de Borja. Se dice que de éste pasó a su nieto don
Juan de Borja, Presidente del Nuevo Reino a
principio del siglo XVII, quien sin duda lo trajo
a América, como alhaja de familia, y sobre todo,
de persona tan ilustre como el Duque de Gandía.
Aunque no de grandes dimensiones, la obra pa-
rece ser de un mérito no común. Sólo conozco un
trabajo de este género, que puede serIe superior,
y es el que posee mi amigo y distinguido anticua-
rio don Gonzalo Ramos Ruiz, que indudablemente
es obra de algún grande y antiguo escultor euro-
peo.
*
* *
Bogotá debía poseer :ra preciosa obra de es-
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cultura: el Cristo que venía, no sé en qué año,
para la iglesia de Agustinos calzados, quienes lo
habían encargado a Europa, a tiempo que de
Lima se había encargado también una esta tu u de
J'esús Nazareno. Una y otra imágenes existían
casualmente en Londres, de donde salían diaria-
mente desterrados, en los primeros años del fu-
ror de la Reforma, todos los objetos que servían
para el culto católico. Fueron éstas puestas en
almoneda -como bienes de manos muertas- y
los respectivos recomendados las remataron, y se
pusieron de acuerdo para enviarlas a América.
Pero al tiempo de empacarlas o embarcarlas hubo
algún cambio involuntario, y cada imagen tomó
camino diferente del que debía, viniendo a Santa-
fé el Jesús Nazareno, y marchando a Lima el
Santo Cristo.
Agréguese a esta historia que de Lima se re-
clamó el Jesús Nazareno, ofreciendo enviar el
Cristo; pero que nuestros agustinos se denega-
ron a hacer el cambio, diciendo que, si de allá que-
rían enviar el Cristo, ofrecían hacer todos los cos-
tos de conducción, pero que el Nazareno no sa-
lía de aquí. Allá tuvieron que conformarse con
esta resolución, que al fin, todo se quedaba en
casa y era una misma cosa.
Usted, mi señora, ha podido admirar más de
vez la belleza de esa estatua que tánta veneración
inspira.
A propósito, otra de las desterradas de Lon-
dres, en la misma época, fue la imagen de La
Concepción, que se venera en la iglesia de San
Francisco, la cual, además de las injurias que re-
c.ibió de la Reforma inglesa, ha venido a sufrir
RECUERDOS Y APUNTAMIENTOS 57
aquí la de las reformas colombianas, pues no ha
muchos años fue barnizada o embadurnada de
blanco, sin duda para que estuviese de moda.
He oído hablar de un famoso Cristo que hay
en la ciudad de Buga, en el Cauca, pero no tengo
noticia del motivo de su celebridad. Si algún día
la obtengo me apresuraré a comunicarla a usted
para complementar esta relación. Sólo sé que hay
entre el vulgo una especie de refrán que dice: "De
"Ruga el Cristo, y Chiquinquirá la Virgen." No
seré yo tan poco galante que acepte palabras tan
ofellilivas para los hijos de una y otra ciudad,
entre los cuales hay sujetos de alto mérito y dig-
nos de toda estimación.
ARTICULO VI ,,,"
Esta es la ocasión de tratar de un asunto que
parece debiera reservarse para cuando llegásemos
al promedio del siglo aquel que nos ocupa; asun-
to en que, si hasta ahora había para mí una duda
histórica, hoy está despejado y claro, a mi en-
tender, si no hay quien con mejor crítica y más
seguros datos contradiga mi opinión. Es la cues-
tión imprenta. ¿No le parece a usted que la intro-
ducción de ésta en cualquier país ha sido siem-
pre un acontecimiento trascendental de mayor im-
portancia aún que lo ha sido en los tiempos mo-
dernos la inauguración de un primer ferrocarril,
telégrafo o buque de vapor? El ha marcado siem-
pre una éra de progreso, y, a manera de gTan
